有時候我們無法決定我們是誰，或是自己為何成為自己，大多數的時刻，人們似乎都處在懵懂無知中，對於自己的存在、「自己」這個概念的詮釋，渾渾噩噩，我並不認為如此有何不妥，畢竟有太多的事情我們搞不清楚、甚者有太多的事情，我們不需要明白。似乎是有些在探究「存在」及存在主義了，但請相信我，我只是單純地想一說說一本書，這一本令我動容的書，我的動容，不是因為感動或是狂喜，是因為哀慟。
太多太多事情我們不需要明白，但當清楚之後呢？了解真相的結果是否真的值得我們追尋、值得我們犧牲那麼多？真相，我們的靈魂與新制是否真的能夠全然地接受，我不知道，因為通常只在尋得了答案之後，才發覺為時已晚，尤其是那些我們不相信的，那些我們不願意相信的，身為謎底、名為震撼的一切。
《諾貝爾少年》，一位挪威女作家Rune Michaels的作品，描述的就是這樣一個窘迫的情境。一個活在謊言中的男孩，在以為終於戳破謊言之後，才發現事實竟然如此不堪，令他不知所措。說真的，他只是一個小男孩，這樣一個加諸在成年人肩上都重的難以負荷的擔子，對小學生與一位年輕的母親來說，除了情何以堪，我想不到其他的辭彙加以形容，無怪乎年輕媽媽從此在菸酒與藥物中讓自己得到短暫的喘息、不斷地在自殺與被救活之間循環著，無怪乎一個本身不符合母親期望的孩子必須踏上尋找真實的路徑，縱然那條小路的盡頭，只有早已注定的絕望。
從書名以至於開頭，都讓人以為那是一個深受期許的孩子，身上負載著諾貝爾獎得主的基因，卻沒有任何的天賦與級亮眼的表現，「不知道是哪裡出了錯……」正如同書中主角所說的，除了似乎比較有美術天分之外，其他甚麼都沒有，這讓主角很懊惱，有讓他的母親更加抑鬱，也讓他必須要時時刻刻注意母親的狀況，每當媽媽開始把玩與端詳桌上一罐罐各式各樣不同的藥丸時，主角就知道，該準備衝出房間叫救護車了。這是甚麼樣的生活，每天除了提心地膽，還要承受學校同學的異樣眼光與老師們憐憫的眼神與竊竊私語，雖然只是小說、只是個杜撰的故事，但還是很難想像一個小男孩該如何在那樣的環境下生活。
而在一切事情的源頭、謎底終於揭曉的那一剎那，縱然作者用一種讀來近乎超現實、甚至是荒謬的手法，將事情的真相盡量輕描淡寫地帶過，但當許多人身處於那樣的情境之下，得知了那樣的消息，會崩潰、接著痛哭失聲，甚至自殺。畢竟知道自己與自己的母親，是同一個父親所生，是多麼一件震撼、羞愧並感到恥辱的事情。
書中主角也莫名地對自己的存在產生質疑與否定，「我本來竟不應該生而為人……」，主角對自己的出生感到悲哀與難以置信，覺得自己極度骯髒，接著想到自己身上僅有的繪畫與美術天分，竟也是來自於作為一名畫家的祖父、也是那樣令人厭惡的產物，他很迷惘，不懂自己為何存在，自己為何有資格得以存在？
從崩潰、接受、思考到決定展開復仇，其實只在整本書中佔了極少的篇幅，其中也沒有很細膩、深刻的心理狀態描繪，我想作者本身也不希望有太多關於這一方面的描述，畢竟是比較黑暗與負面的，而字裡行間，雖然依舊平實自然，但我也能夠從主角的動作、言談，品出一個男孩的心理掙扎，個人很喜歡這種不加太多雕琢的筆法，很單純地用動作、台詞，讓人身歷其境，但這裡我所歷歷如繪的並不是在故事發生的場景，而是主角的心境，彷彿能夠很清晰地看到、很具象地感受到他內心的糾纏與茫然，這也是一個孩子所可能會有的舉動與反應。
這是一個令人心碎的故事，諾貝爾得獎人的基因其實只是一個引子與背景，用以導出整個故事及作為伏筆，雖然我完全不認為，擁有了優秀的基因就一定能有令人艷羨的表現與成就，但其實這樣的事件在社會上數見不鮮，望子成龍的母親與混亂的倫理都是。我必須承認，小說中發生的一切，給了我相當強烈的震撼，我也必須懺悔，我並不是非常關心類似的社會事件，但令我感到納悶與不解的，在於這個世界上為何會讓這樣的事情一再發生，似乎已經多到讓眾人麻木，甚至是乏人問津的狀態，書中沒有說為何會有這樣的情形，我也還參不透，只是覺得戒慎恐懼，只是覺得心寒。
沒有留言:
張貼留言